风信使 发表于 2025-8-31 22:18:03

【大陆】《脱友2》老实人赢了,何广智夺冠刷屏,可综艺外的坚持更扎心

《脱友2》给何广智戴上王冠的那一瞬间,我脑中闪过的并非“实至名归”,而是“终究轮到那老实人获胜”。
别的综艺凭借着流量将全场炸裂,它却偏偏让那最为默默无声的人走向了最耀眼的位置。
这种反常规本身就仿若段子一般,既让人觉得好笑,也令人感到解气。
https://q6.itc.cn/images01/20250831/b5c4c6984c95452bb34792d95c29b160.jpeg
节目让最安静的人赢了,大家都觉得解气

看节目之前,我以为“总冠军”这三个字,得配上最劲爆的梗、最炸裂的人设。
结果何广智端着一张“地铁老人看手机”般的脸,一句“我七年只想活下来”,就把票仓给清空了。
https://q1.itc.cn/images01/20250831/1d5fa2cea63f480890d41250a21f0ab2.jpeg
别的选手在热搜上尽情蹦跶,而他却在线下给俱乐部救场。
这种时间差所造成的错位感,比任何精心设计的反转都更带劲。
https://q0.itc.cn/images01/20250831/a5ef0e0d18de4870be3c5722137a11bb.jpeg
                                                            看到他们哭和抱,我才相信真感情

让我真正起鸡皮疙瘩的是,呼兰擦眼泪那一下。镜头拍得很是巧妙:先给了一个远景,接着又切换到特写,那鼻涕比眼泪还先一步出现在镜头之中。
理性脑告诉我,这只是剪辑的套路;但情绪脑却还是缴械投降了——原来那钢铁般的直男也会为“同行熬出头”而崩溃。
这比任何导师的评价都要硬核。
https://q8.itc.cn/images01/20250831/daae3f8f0020464c954766e822ed5071.jpeg
还有徐志胜像巨树似的那么一抱。七年前,两人在开放麦里互相递水;七年后,一个成了顶流,一个拿了冠军,却仍得肩并肩坐在小马扎上接受采访。
https://q4.itc.cn/images01/20250831/b02d87d634754450a41eaf8407028380.jpeg
徐志胜把半边身子靠在他身上的那副模样,就跟闺蜜晚上聊天时互相倚着一样。
管他谁火谁不火,关系依旧挺亲昵。
https://q5.itc.cn/images01/20250831/36b8b5177f6447b5a8f3a6a4987e44dc.jpeg
节目组很会拍,让低调成了最大亮点

节目最为机灵的是将“低调”塑造为最引人瞩目的人设。
镜头一回回掠过何广智候场时抠手的小举动,接着把同期其他人员花样般的营业场景剪辑到一起。
无需旁白,你便自然而然地站定立场:噢,原来即便不争不抢也能够被看到。
这般反营销式的营销,比起直接呼喊口号要高明许多。
https://q9.itc.cn/images01/20250831/7fe53393a5c54a0787651d640aa4a498.jpeg
可当我冷静下来回看时,发现节目组其实布了个“温柔陷阱”:它把“坚持”这个词剪成了似乎是唯一正确的路径,好像只要一味地闷头干活,就能够登顶。
但在现实里,有很多闷头干活却依然被淹没的人,而屏幕却像是选择性失明了一样。
想到这里,我又为那些被剪掉名字的选手心痛了一秒。
https://q7.itc.cn/images01/20250831/ff6234ba3c8542c39a12a55582ca66b7.jpeg
节目像童话,但现实中的竞争残酷多了

再往深里想一想,这一季《脱友》能够刷屏,恰恰准确地戳中了我们这批打工人的共同焦虑。
白天在公司努力拼搏KPI,晚上观看何广智七年如一日地讲述段子,就仿佛是把“慢慢前行会有好结果”的童话强行塞进了现实的缝隙之中。
我们所追寻的并非仅仅是脱口秀,而是一种低成本的心理慰藉。
https://q0.itc.cn/images01/20250831/239a6fa51b8748c28cc3c60a2f4d3cbb.jpeg
可姐妹们别忘了,童话之所以动人,是因为镜头外有无数被剪掉的“普通人”。
就像我上周去开放麦,看到一个小姐姐段子讲到一半被观众起哄,下台后还笑着鞠躬。
那一刻我懂了:节目之外,坚持不是勋章,只是日常。
https://q0.itc.cn/images01/20250831/79822c5d68294fe39f746f1885100abb.jpeg
换个角度想想,如果我是何广智,被架在了“草根逆袭”的神坛之上,下一步该如何走呢?
继续保持低调的话,会被说成“没野心”;去接综艺节目呢,又会被骂“飘了”。
观众其实比赛制更为残忍——我们亲手塑造了神,又亲手将其拆台,还嫌弃人家不够完美。
我反倒羡慕徐志胜。
他可以大大方方上综艺、接广告,舆论对他更宽容,因为“搞笑本就是他的工作”。
但对何广智,大家默认他必须“纯粹”,仿佛穷苦出身就不配赚钱。
这算不算另一种隐形双标?
https://q2.itc.cn/images01/20250831/4123de6837434071a695b401bf58144c.jpeg
说回节目本身,它最大的短板也藏于此:把复杂的赛制轻松愉快地简化为“努力就有回报”的爽文。
可在现实当中,段子的质量、观众的缘、公司的资源,甚至出场的顺序,都可能会影响结果。
节目组不拍这些,就如同美妆博主不拍素颜一般,给我们留下了过度脑补的空间。
说到底,我还是会为那“童话”买单。毕竟生活本就够难的了,若连综艺都不能让人做梦,那就太残酷。
记住就行:别把何广智当作唯一的标准答案,把他当作个意外的小惊喜,偶尔出现,轻松地提醒我们“老实人还没消失”,但可不能死板地用他套别人的人生。
最后一句话送给屏幕前的你我:你可以为小草鼓掌,但别因此骂别的花开得太快。
下次去线下看演出,给每个还在坚持的人一个爆笑,比转发一万条“人间值得”更有用。
毕竟段子好笑不好笑,从来不止取决于台上那十分钟。返回搜狐,查看更多
页: [1]
查看完整版本: 【大陆】《脱友2》老实人赢了,何广智夺冠刷屏,可综艺外的坚持更扎心